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0
Cuando comenzábamos a trabajar en este proyecto conocimos el libro

de David Morley, “Medios, modernidad y tecnología” (Gedisa 2008). En
uno de los capítulos, Morley, refiere una anécdota que presenta como una
historia apócrifa. En África occidental, en los años ‘60, alguien preguntó
a un antropólogo, cómo se podía distinguir entre las tradiciones “vivas”
de las danzas tribales y las que habían sido reinventadas instrumental-
mente por el Estado local como atracciones turísticas. El antropólogo res-
pondió que era relativamente fácil distinguir entre los dos fenómenos,
pues todo dependía de si los trajes para las danzas llevaban cremalleras
modernas o “tradicionales”, hechas con lazos de cuero y dientes de ani-
males. En su opinión, dada su mayor comodidad, sólo los trajes que lle-
vaban cremalleras modernas podían entenderse como parte de una tradi-
ción viva, mientras que el uso fetichista de las cremalleras supuestamen-
te “tradicionales” (pero menos prácticas) hechas de cuero y dientes era
claramente una indicación de falta de “autenticidad”. 

Alguien sugirió que con este libro parecía que nos proponíamos
observar algunas cremalleras del jazz contemporáneo. En cierta forma
era cierto, no tanto por su supuesta “autenticidad” –una idea y término
que no nos interesa- sino por su viva proximidad a nosotros. Queríamos
detenernos en algunas cremalleras, que vivimos como propias y forman-
do parte de nuestro locus cultural, pertenecientes al espacio cultural que
habitamos y nos instituye como oyentes. Además, la anécdota que cuen-
ta Morley nos prevenía de no confundir tradición con fosilización de
herencias culturales, de alguna manera las tradiciones persisten por su
dinamismo y su capacidad de adaptación al entorno que cambia, no por
su museificación social.

7

Prologo

Librojazz  19/1/11  12:42  Página 7



Hemos querido enfocar diferentes zonas del jazz que nos interesan y
queríamos que fueran observadas desde distintas miradas, desde puntos
de observación diferentes. Para ello los autores, en cada capítulo, han
tenido libertad para elegir el modo de encararlos y desarrollarlos. Aún en
posibles discrepancias, las miradas que se proponen son miradas comple-
mentarias. Los diferentes capítulos son capas que, superpuestas, ofrecen
una visión contrastada de la amplitud, extensión y variedad creativa del
jazz contemporáneo. A la vez, nos hemos alejado de la idea del manual
de referencias, pretendiendo un libro de información y debate que ofrez-
ca diferentes perspectivas sobre temas históricos que constituyen al jazz
contemporáneo. Es verdad que algunos espacios se solapan, es algo
inevitable cuando se topografía una superficie, se secciona y fragmenta
para después construir la representación general con las diferentes partes.
Una labor que pensamos corresponde al lector; al fin y al cabo es el lec-
tor quien aúna y selecciona la información para convertirla en conoci-
miento al construir su propia mirada.

En los ‘60, Glenn Gould hablaba del "escucha de nuevo tipo" como del
sujeto primordial de la revolución cultural y musical que trajo consigo la
grabación fonográfica y la radio. Las mediaciones tecnológicas son claves
para entender la producción, difusión y recepción del jazz. Esto, sumado
a que nació y se fraguó en un país con una compleja historia de interac-
ciones multiculturales, ha hecho inevitable que se convirtiera en una músi-
ca culturalmente promiscua y abierta a “lo otro”, y al “otro”, diferente. 

Este libro muy bien podría haberse titulado: “Apuntes para otra histo-
ria del jazz”, en él revisamos músicos y músicas que normalmente que-
dan fuera de las narrativas al uso o, a lo más, son reseñados como notas
a pie de página o anécdotas exóticas en las historias del jazz norteameri-
cano. Así, el libro revisa la “jazzificación” de algunas músicas y las trans-
formaciones del jazz en su encuentro con otras músicas –a través de los
músicos que la han hecho posible y los contextos que han propiciado
estas operaciones. Desde la década de los ‘50, el desarrollo del jazz ha
sido el resultado de diversas re-lecturas, a través de sucesivas y diferen-
tes generaciones de músicos y audiencias, en su difusión por diferentes
territorios geográficos y culturales. Este es nuestro punto de partida.  

arte-facto, Colectivo, Cultura, Contemporánea
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Lo interesante, lo que nos cautiva es cómo el jazz responde a las condiciones
cambiantes y los sonidos de un lugar concreto. Cómo una pieza de jazz es la
intersección de muchas cosas diferentes para cada músico. Esa intersección es
el presente, y cuando suena todo está ahí y no hay más que eso. Es, como
todo presente, lo único que realmente podemos tener. 

Marcelo Cohen: notas en el CD “El Presente” de Luis Nacht

No le falta razón a Ted Gioia cuando califica al jazz como “el más
glorioso de los híbridos”. Toda la historia del jazz está llena de intersec-
ciones, encuentros y polinizaciones cruzadas con otras músicas. Desde
su mismo origen ha estado marcado por el cruce y el mestizaje con las
sonoridades y estilos más heterogéneos. “El más glorioso de los híbri-
dos” fue el primero en viajar a la velocidad que la modernidad alcanza-
ba, lo que le facilitó el encuentro con otras músicas y adquirir un senti-
do evolutivo y heterodoxo que ha sido su seña de identidad durante todo
el siglo XX. La grabación, si no del primer disco de jazz al menos del
primer disco en donde aparece la palabra “jazz” en la carátula -exacta-
mente: “jass”- fue en 1917; un 78 rpm de la Original Dixieland Jass
Band que incluía dos títulos: “Livery Stable Blues” y “Dixie Jass Band
One Step”. Dos años después, en 1919, la Original Dixieland Jass Band
era contratada por el Hammersmith Palais de Danse de Londres y parti-
cipaba en Francia en las celebraciones de la firma del Tratado de
Versalles. Los discos de la banda fueron editados ya en 1918 en
Inglaterra, Francia, España, Alemania e India y en 1919 grabaron en
Londres con músicos ingleses para la discográfica Columbia. El jazz,
que nació como una forma musical regional, muy vinculado a una
comunidad, se volvió internacional en poco tiempo. 

1
In-fusiones de jazz

Introducción
Julián Ruesga Bono
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La difusión mundial del jazz se realizó a una velocidad sorprendente
para la época. Consecuencia tanto del aumento de la influencia nortea-
mericana en el mundo tras la Primera Guerra Mundial, como del desa-
rrollo de los nuevos medios y tecnologías de la comunicación –sobre
todo la radio y la aparición de la industria fonográfica norteamericana,
que desde su inicio fue de carácter transnacional. Las nuevas infraes-
tructuras en el transporte y las redes financieras internacionales también
facilitaron la difusión de la música de jazz que, junto al cine, se convir-
tió en la aportación más influyente de Estados Unidos a la cultura inter-
nacional en la primera mitad del siglo XX. Ambos abanderaron el desa-
rrollo y expansión de las industrias culturales y simbolizaron lo que se
estaba conformando, en los años veinte, bajo el rótulo de cultura de
masas. Tanto el cine como el jazz consiguieron suscitar la admiración de
los amantes de las novedades en todos los países. Su rápida y temprana
presencia internacional fue un precedente de lo que hoy llamamos glo -
balización cultural. 

Tal vez el jazz sea el género musical que mejor refleje la transforma-
ción de la cultura occidental a lo largo del siglo XX. Su nacimiento y
desarrollo fue paralelo al de los sistemas de comunicación de la moder-
nidad que han sido potentes agentes de cambio cultural. Gracias a ellos
paulatinamente las músicas populares salieron de su aislamiento y
comenzaron a interrelacionarse con otras músicas más allá de su vecin-
dad inmediata. El jazz llegó a ser producto y causa de procesos y ten-
dencias de amplio alcance, su desarrollo fue simultáneo al de los medios
que lo facilitaron y su evolución se escribió en los discos. A través de los
medias llegó a audiencias situadas mucho más allá de su punto de ori-
gen, de no haber sido así, seguramente, habría quedado reducido a ser
una música folclorizada ligada a un territorio. 

Por otro lado las innovaciones tecnológicas lograron una auténtica
revolución en la percepción y la representación del mundo. No sólo se
transformó la forma en que se realizaba la creación, también la forma en
que las personas percibían el mundo y experimentaban las obras de crea-
ción. Las fuerzas que dominaban las artes populares, y empezaban a
conformar la cultura de masas en los años ‘20, eran tecnológicas e indus-
triales: la prensa, la cámara fotográfica, el cine, el disco y la radio. De
todas ellas, la radio fue la que influyó de forma más directa sobre la
música en un primer momento. Su capacidad para llegar simultánea-

In-fusiones de jazz
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mente a millones de personas, y hacer que cada una de ellas se sintiera
interpelada como un individuo, la convirtió en un poderoso instrumento
de información masiva y un valioso medio de difusión cultural. La radio
permitió que un número teóricamente ilimitado de oyentes escuchara
música a distancia. De este modo se convirtió en un instrumento privi-
legiado de expansión de la música. Pero lo más importante fue que
transformó su función, la descontextualizó, al separar la ejecución de la
audición y favoreció la escucha atenta individual. La historia del jazz es
inconcebible sin ella. 

A la vez, la velocidad y la capacidad alcanzadas por el transporte
naval transatlántico facilitó el desplazamiento de productos, personas e
ideas a través del océano. El jazz se extendió tanto a través del Atlántico
como por el Pacífico y el Índico. Bandas de baile americanas, filipinas,
rusas, británicas y japonesas marcaron un circuito extendido desde
Kobe, Shangai, Manila, Singapur y Hong Kong hasta Kuala Lumpur,
Bangkok, Colombo, Bombay y Johannesburgo, entreteniendo a comuni-
dades de funcionarios coloniales y a élites nativas en los salones de baile
de los hoteles o a bordo de los transatlánticos que comunicaban las ciu-
dades portuarias más importantes del mundo (Atkins 2003, xv). Músicos
como el pianista Teddy Weatherford trabajaron principalmente en las
grandes ciudades portuarias de Asia, como Shangai y Calcuta, a media-
dos de los años ’20 (Hobsbawm 1999, 213). En ese mismo periodo de
tiempo, los músicos filipinos habían ganado cierta reputación como los
músicos de jazz más capaces de la Costa del Pacífico. Tocando en salo-
nes de baile de hoteles en Kobe y Osaka, los filipinos pusieron el están-
dar de funcionamiento que inspiró a los primeros músicos de jazz de
Japón; su reputación fue tal que recibieron los salarios más altos entre
los no norteamericanos en los salones de baile y cabarets que animaban
la vida nocturna en la Shanghai de entreguerras (Atkins 2003, xv). El
filipino de origen español Federico Elizalde, ya en 1928, dirigía la
orquesta hot del hotel Savoy de Londres, integrada por músicos de jazz
británicos y norteamericanos.

La Primera Guerra Mundial marcó un punto y aparte respecto a la
idea de Civilización Occidental mantenida durante el siglo XIX. En los
años ’20 el jazz representó el espíritu de la época y estuvo asociado a la
idea de un cambio radical de las costumbres y hábitos cotidianos. El jazz
era expresión de modernidad y progreso, valores sostenidos por las cla-

Julián Ruesga Bono
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Dos aproximaciones parecen adecuadas para pensar la transculturación
y el mestizaje musical en el jazz. Un estudio analítico partiendo de una
lista de temas pre-establecidos o bien recurrir a testimonios biográficos
y musicales y de ahí descubrir tendencias que corren en nuestras socie-
dades. Al igual que en trabajos anteriores como ¡Caliente!1 y Caram-
bola2 me inclino por la segunda opción. Sus calidades son sus mismos
defectos: no podemos pretender un rigor académico. A lo largo de unas
viñetas, trataré de identificar y acotar unas ideas que considero funda-
mentales en cuanto a los temas de la transculturación y del mestizaje,
con unas preferencias por lo latino. El propósito es encaminar futuras
reflexiones, quedando retratos por esbozar, historias por escribir. Lo que
es evidente, en el jazz como en cualquiera música, es la manifestación
del deseo de reconocerse y de ser reconocido. Un deseo que nace con el
impulso vital de la música, cada quien con su propia visión del mundo,
viviendo en temporalidades y geografías a veces distintas.

Viñetas musicales transculturales

Las identidades se definen con trayectorias.
Michel Foucault

En su diario de viaje, cantando las ciudades fronterizas y refiriéndo-
se  a la ciudad de Tijuana, el guitarrista norteamericano J.J. Cale las cali-

1 Delannoy, Luc. ¡Caliente! Una historia del Jazz Latino. México. FCE. 2001.2 Delannoy, Luc. Carambola. Vidas en el Jazz Latino. México. FCE. 2005.

2
Los clarores del jazz

Luc Delannoy
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fica de land of broken dreams. Con la clave cubana de trasfondo: incisi-
va como una fatalidad pero cristalina como un sueño vivo –Hey gringo,
can you take us across the border? La mayoría de estos sueños encallan
en una playa interrumpida por un muro de paneles metálicos, símbolo
del miedo, allí al extremo noroeste de la ciudad de Tijuana. Del otro
lado, más sueños. El pianista Mccoy Tyner soñando con su Lady From
Caracas. Pero aquí, en Tijuana, como en Mexicali, los gringos vienen
por implantes dentales baratos, medicinas baratas, cirugía plástica a
buen precio y prostitutas de todas formas y tamaños, otros sueños, otras
realidades. El sueño de huir de su realidad siempre estará vivo, de ambos
lados del muro. Algunos años antes, el contrabajo Charles Mingus, de
paso por la misma ciudad, relatando sus Tijuana Moods, entro también
en un Colloquial Dream. Conversaciones furtivas entre trombón, saxo-
fón, trompeta con sordina –I am with the blues– y el tremendo groove
del contrabajo que mantiene vivas las esperanzas, I always manage a
change, even with the blues. En las ciudades fronterizas todas las con-
versaciones se transforman en sueños y todos nos imaginamos del otro
lado. “Una frontera, son muchas cosas y, a la propia vez nada, o son solo
límites virtuales (y reales) dependiendo de que se trate. Cosa de huma-
nos. Viéndolo desde la óptica de lo musical y lo cultural, una frontera
apenas si es distancia, desinformación o ignorancia.” (Jorge Rocha.)

Al sureste de México, a unos pasos de una frontera discreta, casi anó-
nima con Belice, Adrian Martínez con el Garifuna All Stars Band canta
Baba en homenaje a sus ancestros garinagu expulsados por los británicos
de las islas caribeñas San Vincente y Las Granadinas. Más al sur aún, en
el pueblo de Punta Gorda la voz del veterano Paul Nabor se proyecta hasta
las comunidades garífunas de Guatemala y la ciudad hondureña de
Triunfo de la Cruzas. En un bar de Puerto Lempira, en La Mosquitia hon-
dureña, a principio de los ‘80 me acuerdo haber escuchado Jah Son of
Africa de U-Roy. Ecos africanos de una potente radioemisora de una isla,
Jamaica, dirigidos a la cuenca del Caribe. Ecos africanos como se escu-
chan en la música de Thelonious Monk –sin el dub-. Con su piano, instru-
mento europeo por excelencia, Monk es el más africano y también más
cubano de los pianistas estadunidenses del jazz. Vivía girando. Las estruc-
turas melódica y rítmica de sus obras son claras y abiertas; establece un
puente musical ideal entre los descendientes de los esclavos africanos

48
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Luc Delannoy

implantados en Estados Unidos y los llevados a América Latina. Monk
también tiende un puente hacia la música clásica europea del siglo XX.
Absorbió técnicas de la música impresionista tocando acordes “a la
Ravel”, “a la Debussy”, al tiempo que improvisaba sobre armonías com-
plejas. Por lo demás, es posible que haya estudiado la dodecafonía, así
como a los discípulos de Arnold Schoenberg y Anton Webern, cuyas
características principales son la brevedad y el silencio. Un silencio que se
hace tan presente y sugestivo como en la interpretación de Round
Midnight del pianista argentino Adrian Iaies3. La música de Monk un tes-
timonio perfecto del resultado de una transculturación. Bemsha Swing
–¡sin duda!- y luego con matices azerís, obsequio de Vagif Mustafa Zadeh. 

Al tocar con el intérprete de kora Toumani Diabaté la composición
Jackie-Ing de Thelonious Monk, el trombonista norteamericano Roswell
Rudd realiza una síntesis socio-cultural excepcional; pero más allá de
esta síntesis, más allá de la práctica que une instrumentos de distintas
culturas, como él mismo muestra en sus recientes grabaciones con músi-
cos mongoles, boricuas, nuyoricans, lo primordial en la música es el
impulso empático de sus sonidos y silencios. Estos impulsos se revelan
más fuertes que la tendencia occidental de querer descubrir todo, de
excavar, etiquetar, catalogar y poner en discos y museos para completar
la apropiación. Es legítimo preguntarse el propósito de una práctica
musical que pretende grabar el testimonio musical de una síntesis socio-
cultural fuera de su contexto original. ¿A que corresponde el deseo de
realizar tal grabación? ¿Estaríamos aquí frente a una manipulación de
sentimientos estéticos, a la producción en serie de postales musicales?
No podemos olvidar que estas grabaciones, sin quitarles su mérito musi-
cal intrínseco, como tantas otras que reflejan encuentros culturales pasan
por el filtro del gusto y del oído occidental, buscando una pureza sono-
ra que es aséptica, esterilizada según algunos músicos y críticos, quitan-
do “imperfecciones” que son las que le hacen moverse con swing. Son
productos sin implicaciones sociales concretas. Acordémonos que
muchas disqueras han iniciado una cruzada para limpiar las grabaciones
realizadas antes de la era digital. Incluso en unos conciertos se preten-

3 Aunque la presencia africana en la Argentina fue mínima, sus ecos difusos se perciben en el tango y
la milonga. En México los tambores africanos resuenan en las cuerdas del huapango y del son jarocho.
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Políglota y maravilloso lenguaje específico en la Babel de tribus
musicales, el flamenco se toma unas vacaciones y conjuga con otras len-
guas, naciendo desde esa ciudad infinita y espiral una música abstracta.
La creatividad en el flamenco dejó de ser una historia de senderos que
se bifurcan: no se crearon nuevos palos, estilos, pero sí nuevos soni-
dos… y es ahí donde destaca el jazz-flamenco, enhebrado en espectácu-
los, festivales y discos de diferente lustre. Las dicotomías, los sonidos
engarzados, marcan las renovaciones en el flamenco, que dejó de crear
en vertical para volcarse sobre hibridez horizontal. Es como si tanto
esfuerzo técnico de flamenco les dejara agotados, sin ganas para abrir-
se: a los músicos flamencos les cuesta más introducirse en el jazz, el
nuevo estilo debe más a los curiosos músicos de jazz que a los flamen-
cos, por lo que el término correcto será jazz-flamenco, como gustosa
rama jazzística, más que florido brote del árbol flamenco.

Un estilo azulado y azuzado. También hay diferencias entre el aficio-
nado; el de jazz, más desplegado, ha visto evolucionar más rápidamen-
te, o ha escuchado más otras músicas. Bajo la marca de jazz latino y el
ascenso del bilingüismo, se han visto nuevas yemas gracias al colabora-
cionismo, savia nueva. Cuando ese pulpo flamenco que dejó de ensimis-
marse extiende sus tentáculos, llega a rozar gemas y aerolitos, a la vez
que al músico le cuesta menos entrar en el jazz o en el flamenco con
naturalidad, parece que deja de ser cosa de francotiradores y ya se le ve
la punta a este reciente estilo. Que hay vida más allá de Paco. Hoy es
interesante motivo central de tesis doctorales y llegan a publicarse libros
de partituras, transcripciones jazz-flamenco con DVD, recogiendo pie-

3
Jazz-flamenco azulado

Luís Clemente

77

Librojazz  19/1/11  12:42  Página 77



78

zas de consagrados, hasta hay uno con 65 partituras de varios artistas.
Pero tampoco es oro toda la fusión que suena y a veces se convierte en
careo, lo fronterizo sin confianza, estar de vuelta sin haber ida, incluso
hay jazzistas que se sienten como universitarios en la primera cita con
una camarera, cuando se meten en lo flamenco. Ya lo decía el batería
Larry Martín: “El flamenco encaja muy bien con el jazz. Pero el jazz es
una trampa, te pide mucho y te da poco….”

Lo efímero. Junto al eventual “intervencionismo” oficial, se halla el
interés digno de recalcar por el flamenco que han demostrado algunas
programaciones de jazz alentando a músicos de los dos campos para
subir juntos al escenario. Festivales y seminarios promueven encuentros
y pudimos ver al supercontrabajista Dave Holland con Pepe Habichuela
y familia o a George Colligan componiendo por alegrías. O meter a Joe
Henderson por bulerías. A Bobby McFerrin mezclando “El concierto de
Aranjuez” y “Spain” sobre el piano de Chick Corea. O cuando en
Montreaux Quincy Jones quiso producir a Camarón. Incluso ayer, en
julio de 2009, Wynton Marsalis cerraba la edición del Festival de Jazz
Vitoria-Gasteiz con una suite aflamencada (esbozada seis años antes
como “De Cai a Nueva Orleáns”) que contó con diálogo de pianos fren-
te a Chano Domínguez y Tomasito replicando al top dancer, taconeo y
claqué. Una de las más hermosas muestras de fusiones tuvo lugar en la
Bienal del 92 a cargo del cantaor Enrique Morente y el percusionista
norteamericano Max Roach, quien aportaba doce músicos (nueve percu-
sionistas) de su banda M’Boom, mientras que Morente ponía de su parte
catorce flamencos, entre los que se encontraban jóvenes renovadores
como Raimundo Amador y componentes de La Barbería del Sur. Un
proyecto enriquecedor, gitanos y negros frente a frente intentando mez-
clar esos dos lenguajes sin partitura, pero de una sola representación y
sin plasmación discográfica… aunque su edición es uno de los proyec-
tos del inquieto cantaor para 2011.

Las sucesivas escuelas alternativas han servido de fermento para el
estilo, por ejemplo la labor del Taller de Musics, que se involucra en
ambos campos y fomenta la fusión entre ellos; tuvo su antecedente en la
Escola de Zeleste, en 1978. O el ciclo anual Seminario de Jazz y
Flamenco del Teatro Central, con cursos y jams de reputados músicos;
desde 1999 produce actividades didácticas y conciertos especiales, “Jazz
viene del Sur”, con todos los maestros sobre el escenario dando frutos

Jazz-flamenco azulado
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como The New York Flamenco Reunion, “Cruce de caminos” y
“Pasajes” del concierto de cierre de 2002. Un recuerdo al conciliador pio-
nero San Juan Evangelista y no se puede olvidar la escuela de Gerardo
Núñez, ni a productores como Trueba, promocionando por medio de
Calle 54, tampoco han sido pocas las muestras del interés del sello
Nuevos Medios por el género, al igual que lo ha manifestado Karonte.

Salpican títulos como Flamencos en Nueva York o Manhattan de la
Frontera, de Gerardo Núñez y José Antonio Rodríguez, proliferan músi-
cos comodines y esforzados. Instrumentistas titánicos que han engran-
decido el término (hasta los grandes hallazgos conseguidos por Jorge
Pardo y Chano Domínguez, con sobresalientes carreras que concordaron
en un disco de versiones de Paco) impulsan además el baile abstracto,
porque cuando la música se supedita al baile a veces se producen empe-
ños interesantes… como el combo de Gerardo Núñez con Israel Galván
o el ejemplo de Joaquín Grilo en el espectáculo “De noche”, donde bai-
laba sobre el trío Pardo-Benavent-Tino. El saxofonista publica discos
frescos, salpicados por la improvisación, cada vez menos encorsetados,
y el bajo de Benavent es un orgullo español: fichado en 1980 por Paco
de Lucía para pasar toda la década con él, ha colaborado con Miles
Davis y ha grabado mil y un discos, como el celebrado Touchstone de
Chick Corea en 1982 junto a Paco de Lucía; con el algecireño llega la
liberación de la guitarra, redefine todo un mundo, y entre 1981 –año en
que publica el rompedor Yo sólo quiero caminar- y 1983 actuó junto a
John McLaughlin, Al DiMeola y Larry Coryel, además de participar en
discos de éxito de DiMeola y Corea.

Insolitos instrumentistas

Por necesidad. Un pequeño detalle armónico, una subida de cuerda,
un… los pormenores vanguardistas en la guitarra flamenca, su electrifi-
cación… ¡que no toquen la rosa!, decían, pero a la guitarra, que ha
alcanzado un elevadísimo nivel técnico, se le pide ya algo más. Son
muchos los guitarristas en este universo en expansión, donde orbita el
sonido de Pat Metheny, que ha grabado con Vicente Amigo y Enrique
Morente; hay que oír los hallazgos de Andrés Olaegui a la guitarra eléc-
trica en sus dos CDs, variando soleá, campanilleros, bulerías… pasa con

Luís Clemente
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Terreno General (y observaciones puntuales)

La improvisación asociada al jazz tiene elementos característicos. De
las iniciales escalas de blues, los estilos derivaron en mayor complejidad
y desarrollo instrumental. A partir de una melodía o de una canción, las
modificaciones realizadas por los instrumentistas en los solos llevaban a
territorios nuevos para luego retornar al hogar conocido de la melodía
inicial. Los desvíos melódicos, las notas ajenas a la armonía original, las
variaciones rítmicas de un tema, el agregado de adornos, o en las formas
de jazz ulteriores, la sustitución armónica (el uso de acordes con notas
comunes y a su vez las melodías o notas de paso derivadas de éstas
variantes) abriría nuevos mundos. 

Hasta aquí hablamos de algunos de los elementos constitutivos del
jazz, de su posible esqueleto. Si se trata de jazz de New Orleans, Swing,
Be Bop, Cool o Modal –por sólo citar algunos estilos– pareciera que el
funcionamiento nuclear no es muy diferente. Los musicólogos dedica-
dos a establecer estas diferencias de estilo seguramente discreparán,
pero no parece descabellado pensar que –resumidos a una mínima
expresión– hablamos del jazz como una estructura básica de tema
(forma canción o melodía-estribillo) –improvisación y retorno al tema.
Después de todo,  ¿qué es el jazz? 

Para responder a esto y vincularlo con el título de nuestro escrito
debemos estar atentos a otros desarrollos musicales del siglo XX y allí
conectaremos estos dos enormes territorios. En lo que toca al desarrollo
del jazz, se han manifestado –a poco de sus inicios– intereses en cruzar

4
Free Jazz y Música Contemporánea

Sobre la disonancia y la liberación de las Formas
Daniel Varela
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Free Jazz y Música Contemporánea

descubrimientos musicales de distinto origen para enriquecer la crea-
ción. Para los gustos más populares, son emblemáticos los ejemplos de
la Rhapsody in Blue (1924), de George Gershwin y el Ebony Concerto
(1945), de Igor Stravinsky, compuesto por encargo del clarinetista
Woody Herman e interpretado por Benny Goodman. Entre muchos otros
ejemplos, la influencia de la música clásica aportó en éstos casos colo-
res instrumentales (por ejemplo orquestales) y cierto sentido armónico,
más allá del blues expandido, hacia algunos aspectos del Romanticismo
y el Impresionismo. Por otra parte, la organización de las voces instru-
mentales o el contenido de los solos en el jazz podría fertilizarse a tra-
vés de un mayor conocimiento de la “gran música de occidente”; situa-
ción que de igual forma llamó la atención de los compositores a lo largo
de décadas en numerosos países. Por sólo citar dos ejemplos de las pri-
meras décadas podríamos mencionar la fascinación que sintieron por el
jazz Darius Milhaud tanto como el pionero del dodecafonismo en
Argentina, Juan Carlos Paz. 

Justamente, la emancipación de la disonancia surgió en la composi-
ción de origen académico y fue una de las mayores revoluciones en la his-
toria de la música. El Romanticismo tardío necesitó de armonías cada vez
más expandidas y derivativas (con el uso de acordes ampliados o modu-
laciones a tonalidades lejanas y con desbordes de los esquemas formales
del clasicismo). Las músicas de Brahms, Bruckner, Wagner, Liszt, Busoni
o Mahler abonaron el terreno para lo que Schönberg, Berg y Webern con-
cretarían sólo unos pocos años más tarde. La abstracción de las formas
clásicas –aún usadas en el Romanticismo– fue llevada a extremos visio-
narios como en las Sechs kleine Klavierstücke, Opus 19 (1911) de Arnold
Schönberg y su “lógica consecuencia”, las Fünf Stücke für Orchester
Op.10 (1911) de Anton Webern. La revolución iniciada por el atonalismo
libre primero y el dodecafonismo más tarde llevó a la música a un terri-
torio hasta entonces inexplorado y permitió concebir una organización de
los sonidos imposible de pensar en épocas del Clasicismo – y aún indi-
gestas para la mayoría de los habitantes de nuestro planeta. 

El jazz entonces no estuvo ausente a la hora de las influencias mutuas
con otros géneros musicales. Tampoco la composición de música con-
temporánea fue ajena a la fascinación por el jazz mientras evolucionaba
hacia formas de creación más abiertas en los años cincuenta, sesenta y
setenta. Así, el jazz y la música de origen académico comenzaron a cru-
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zarse de modo más fecundo. Podría decirse que el aspecto quizá más
sobresaliente en ese cruce de caminos es el concepto de improvisación.
Aquella vieja idea de una serie de variantes espontáneas a partir de un
tema o melodía se hizo más compleja en la medida que pudo hacerse
abstracción de ése concepto. De sus orígenes en el jazz - aunque, como
bien reconociera Derek Bailey (1) hay improvisación en tradiciones tan
diferentes como el Barroco, el Flamenco o la música de la India - , la
improvisación se cruzó con la disonancia surgida de la música contem-
poránea a medida que transcurría el siglo XX. El territorio común fue el
de la creación espontánea, sujeta a mayor o menor grado de determina-
ción y el campo de pruebas fueron la composición académica (en reali-
dad, sus márgenes más radicales) y el “jazz” que, cada vez más lejano de
la tradición, tomaría dimensiones visionarias en el universo free y sus
variantes como las llamadas música total, improvisación no- idiomática,
composición instantánea, “insect music” y tantas otras. 

La abstracción de la música contemporánea permitió formalizar algo
que el jazz hacía intuitivamente. Con los ojos de la composición, el soni-
do ya no sería tan primario como en la vieja New Orleans y tambien el
jazz podría beneficiarse de organizar (quizá de modo más crudo) su
materia prima sonora. Si tomamos los sonidos como objetos físicos
capaces de ser organizados, puede haber una diferente consciencia para
componer, así sea espontáneamente. Mientras que en el jazz más con-
vencional (sea éste una banda de “swing” hasta el moderno jazz neocon-
servador de los años ochenta – Wynton Marsalis por caso - se trata de
una gimnasia de reglas armónicas y escalísticas; el jazz de la era free
devino en el más ancho campo de una música improvisada hasta pres-
cindir del término “jazz”. Mientras tanto, la música de origen académi-
co desarrollaba experimentos móviles gracias al azar promovido por
John Cage, la escuela de Nueva York y los europeos surgidos del circui-
to de Darmstadt en los cincuenta y sesenta (2). Los parámetros musica-
les de frecuencia (altura de sonido, registro), intensidad, timbre y articu-

1  Bailey, D: Improvisation. Its Nature and Practice in Music. Moorland Publishing. Ashbourne,
1980. Se trata de uno de los primeros libros sobre improvisación libre. En él, Bailey recurre a un
análisis de estilos de improvisación en diferentes tradiciones musicales, incluso el rock.
2 Heffley, M: Northern Sun, Southern Moon: Europe’s Reinvention Of Jazz. Yale University
Press. Yale and London, 2005. Reciente trabajo del musicólogo norteamericano discípulo de
Anthony Braxton. Heffley vivió en Alemania durante un período que le permitió entrevistar a gran
parte de los protagonistas de free jazz europeo y documentó la evolución del género en la Europa
de los años sesenta en adelante.
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5
Pero la vida de cualquier sociedad presenta una infinita variedad de preocupacio -
nes microscópicas, cada una de las cuales, como una célula, está codificada con
las características definitorias del organismo social completo. El fenómeno del
jazz soviético es una de ellas.

S.  Frederick Starr

Por estos tiempos los europeos tuvieron dos experiencias históricas de algún
modo paralelas a aquellas afroamericanas de la pérdida de la cultura original y
la adaptación a una nueva: se autodestruyeron como poderes mundiales en sus
batallas entre sí y con América, y se reorganizaron bajo la sombra americana.
Como los afroamericanos, cuando se volcaron a la improvisación libre para
dotar de significado a su propia historia y a su nuevo presente, estaban inspi -
rándose en las ruinas y despojos internos y externos.. .

Mike Heffley1

“Un fantasma recorre Europa”: La disolución de los imperios colo-
niales

”Iluminismo es el abandono que hace el hombre de su minoría de
edad”, respondía el filósofo Immanuel Kant cuando le preguntaban
sobre aquella época que la nuestra tan injustamente desprecia. Y agrega-
ba: “Minoría de edad es no poder servirse del propio entendimiento y
necesitar de la tutela de uno ajeno.” 

Como un enorme sí
cuando el jazz europeo alcanzó su mayoría de edad

Norberto Cambiasso

1 Las citas pertenecen a S. Frederick Starr. Red & Hot: The Fate of Jazz in the Soviet Union. Oxford
University Press, Oxford, 1983, p.18 y a Mike Heffley. Northern Sun, Southern Moon: Europe’s
Reinvention of Jazz. Yale University Press, New Haven, 2005, p.286. Todas las traducciones del
inglés y del francés nos pertenecen.
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Varias décadas le llevó al jazz en Europa acceder a su mayoría de
edad, liberarse de los viejos dogmas genéricos, de la imitación compul-
siva de los modelos norteamericanos. Cuando lo hizo, a partir de la
segunda mitad de la década del ’60, su emancipación fue tan radical que
terminó por convertirse en otra cosa, irreconocible, intolerable para los
tradicionalistas a ultranza: la improvisación libre.

Puede que la historia del jazz europeo hasta entonces, salvo honrosas
excepciones como la del guitarrista gitano de origen belga Django
Reinhardt, careciera de distinción. Y aún así, el surgimiento de una
música de raíz continental, aunque respetuosa a su vez de las idiosincra-
sias regionales, se encuentra indisolublemente ligado a las condiciones
históricas de la Europa de posguerra. 

Una Europa que no acababa de recuperarse de las heridas que supo
infligirse a sí misma en las dos grandes guerras y se encontraba ya divi-
dida por la escalada de otra guerra fría que la rebajaba a mero rehén de
los intereses de dos flamantes superpotencias. Que incluso debía asistir,
perturbada y confundida, al desmoronamiento de su imperio colonial y
a la transformación de sus venerables sociedades por las fuerzas opues-
tas pero complementarias, igualmente ajenas, de la sovietización y la
americanización. Una Europa, en fin, que al promediar la década del ’50
entraría en un estado de ansiedad generalizada a ambos lados  de la cor-
tina de hierro. 

En Europa occidental los poderes coloniales presenciaron cómo de la
noche a la mañana se desmoronaban sus orgullosos imperios de ultramar
en Asia y en África al calor de los movimientos independentistas, de las
guerrillas de liberación nacional y del costo que sus propias sociedades
debieron pagar por su participación en el esfuerzo contra Hitler y sus
aliados. 

Holanda tuvo que conceder la independencia de Indonesia en 1949,
decretada unilateralmente por el líder nacionalista Sukarno cuatro años
antes. Bélgica abandonó apresurada y desastrosamente el Congo en 1960.
Después de la derrota de Dien Bien Phu en 1954 ante las tropas comunis-
tas de Ho Chi Minh, Francia lograría escapar del pantano de Indochina
gracias a la generosidad (y a la estupidez) de su principal protector y
financista: Estados Unidos. Sólo para enterrarse unos meses más tarde en
una insurrección argelina que acabaría con la Cuarta República, somete-
ría a la sociedad francesa a un trauma de grandes proporciones y allanaría

Como un enorme sí 
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el camino para la aventura presidencialista del general De Gaulle y su plan
de reconstruir la perdida grandeza del país galo en clave europea. 

La proverbial flema inglesa se las ingenió para mantener las formas
a medida que el sur asiático (Pakistán, Birmania, Ceylán y la India en
particular) y Oriente medio (Palestina, Irak) se sustraían a su dominio
colonial. Pero perdería definitivamente la compostura con el papelón de
Suez (compartido con franceses e israelíes) en 1956, cuando el coronel
egipcio Gamal Abdul Nasser nacionalizara el canal y, gracias a la pre-
sión de Estados Unidos, sometiera al imperio más formidable de antaño
a una humillación desconocida hasta entonces.

Acontecimientos en apariencia lejanos que tendrían consecuencias
considerables en sociedades muy distantes del optimismo de comienzos
de los ’50, cosa que sumada a la incipiente modernización bajo la
influencia norteamericana, las conduciría por el camino de una crecien-
te politización a finales de esa misma década.2 Más importante aún, las
heridas (pos)coloniales y el fantasma de la americanización a ultranza se
conjugarían para la búsqueda gradual de alianzas y soluciones de carác-
ter continental.

Políticas de la guerra fría

Más allá de la coyuntura histórica europea, serían las transformacio-
nes revolucionarias del jazz afroamericano -gracias a la confluencia del
movimiento por los derechos civiles, la guerra fría y el anticolonialismo-
las que terminarían por allanar el camino hacia un jazz continental autó-
nomo. Como bien señala la crítica Ingrid Monson:

2 Dos muestras de la persistencia del tópico de la descolonización en la década siguiente, fascina-
da por los movimientos tercermundistas y dominada por las controversias en torno a la guerra de
Vietnam. Los provos holandeses celebraron en 1965 varios happenings de protesta en torno a la
estatua del general Van Heutz, supuesto pacificador de la Indias Orientales (Indonesia) y, por ende,
símbolo insigne del más rancio imperialismo holandés. Un año más tarde, la London School of
Economics (LSE) viviría uno de los conflictos más intensos y prolongados de la breve estación del
radicalismo estudiantil británico. ¿La razón? El nombramiento inconsulto de Walter Adams como
director, un hombre asociado al gobierno racista de Rhodesia (actual Zimbabwe). El conflicto se
extendería hasta 1969, con varios arrestos, algunos profesores expulsados, la Escuela cerrada duran-
te un mes y una especie de LSE en exilio durante ese periodo. Sobre el primer acontecimiento cf.
Richard Kempton. Provo: Amsterdam’s Anarchist Revolt. Autonomedia, Brooklyn, NY, 2007. Sobre
el segundo, David Caute. The Year of the Barricades: A Journey through 1968. Harper and Row,
New York, 1988 y Dennis Dworkin: Cultural Marxism in Postwar Britain: History, the New Left,
and the Origins of Cultural Studies. Duke University Press, Durham, 1997. 
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El jazz electrónico tiende a camuflarse bajo otras apariencias dominan-
tes, es un gen recesivo que sólo se manifiesta en raras ocasiones, pero
que puede vivir y desarrollarse en todo tipo de climas y coordenadas
sonoras. Aparece en cualquier parte y hasta es posible que sus autores
renieguen de él, lo nombren de otra manera o, directamente, ni lo
nobren. En definitiva, el jazz electrónico, salvo excepciones de las que
hablaré, es un estilo esquivo, inexistente en la práctica, ese amigo que
pasa desapercibido en las fiestas. Es el hermano pequeño y mocoso del
jazz, el primo freaky y asocial de la electrónica, paradigma de la fusión
y, al mismo tiempo, el fenómeno opuesto a la fusión. Es contradictorio,
inconstante, camaleónico, ignorado cuando no denostado y, sin embar-
go, apasionante, hasta el punto de merecer un capítulo en este libro que
tienes entre manos.

Definición

Definir un estilo es siempre una tarea complicada, máxime cuando
ésta rara vez deja satisfecho al lector, dado que, en el mejor de los casos,
sólo sirve como aproximación. En lo que respecta al jazz electrónico,
todavía no existe ninguna enciclopedia musical que proponga una defi-
nición, ni tampoco tengo constancia de la existencia de alguna obra per-
teneciente al ámbito académico que ofrezca una definición. El objetivo
de este primer apartado es trazar un perfil que sea lo más satisfactorio y
completo posible, de tal manera que el lector sepa a qué me refiero cuan-

Jazz electrónico
Santiago Tadeo
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do hablo de jazz electrónico, qué movimientos, tendencias y, en defini-
tiva, qué música acepta esa etiqueta estilística. Es posible que la mayor
tentación sea acotar, restringir al máximo posible el concepto de nu-jazz
para que el lector se haga una idea lo más clara posible de en qué con-
siste el estilo. Pues bien, precisamente por eso será mejor confesar desde
el inicio que mi objetivo es justamente el contrario, ofrecer una panorá-
mica lo más amplia posible de la escena, demostrar que se encuentra en
los lugares más insospechados, aunque sea para llegar a la conclusión de
que no existe una escena denominada jazz electrónico, dicho esto sin
ánimo alguno de provocar. El estilo, en cambio, sí es una realidad, pero
dado que se presenta con los más variopintos disfraces, el reto será reco-
nocerlo, catalogarlo, explicarlo, detectar su alcance, sus inesperadas
mutaciones y los recovecos en los que se esconde. 

Empecemos el viaje con una presentación obvia: el jazz electrónico
consiste en la fusión de jazz y electrónica. A partir de aquí, evidentemen-
te, podemos y debemos añadir precisiones, acotaciones y capas de com-
plejidad. Para empezar, afirmo que el jazz electrónico puede manifestar-
se aún en ausencia de uno de los dos elementos, sin que haya jazz o elec-
trónica, y tampoco digo esto con ánimo alguno de provocar. Ahora bien,
son excepciones, y se habla estrictamente de nu-jazz cuando se dan cita
los dos lenguajes. Por otra parte, rara vez escuchamos una integración
perfectamente equilibrada de ambos estilos (entre otros motivos, porque
la perfección matemática y el arte son conceptos reñidos), sino que suele
predominar uno de ellos. Eso ocurre por una razón principal que nos
lleva a la primera particularidad del estilo: al jazz electrónico se suele
llegar desde el jazz o desde la electrónica, pues el término medio sólo
excepcionalmente funciona como punto de partida. Lo que implica que
la música que nos ocupa pertenece al mismo tiempo a la escena jazzís-
tica y a la escena electrónica, se desarrolla paralelamente en ambas, casi
siempre de manera independiente, como si una vertiente ignorara la
existencia de la otra, y eso resulta tan atractivo como descorazonador a
la hora de afrontar un estudio de este tipo. Es una ilusión pensar, si
manejamos criterios exclusivamente artísticos, en la existencia de una
escena mixta a medio camino entre el jazz y la electrónica. Sería muy
bonito sí, pero no encuentro argumentos para defender una idea así, de
modo que, cuando en adelante me refiera a la ‘escena nu-jazz’, lo haré
o bien por cuestiones comerciales, como marca que ayuda a vender dis-

Jazz electrónico 
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cos, o por motivos de sencillez. Esta característica complica notable-
mente el estudio del estilo, pues debe ser analizado por duplicado: fiján-
donos en sus manifestaciones desde el lado electrónico y en las contem-
poráneas del lado jazzístico. 

El lector que se conforme con una presentación más o menos clara
puede pasar directamente al siguiente apartado, pero quien no tenga miedo
a una generosa dosis de confusión, está invitado a seguir leyendo. José
María García Martínez, periodista de el El País y de la revista Cuadernos
de Jazz, ofrece una definición del estilo: “se habla de ‘Nu Jazz’ como
género desde los años noventa, refiriéndose a un complejo sonoro que her-
mana las texturas del jazz ‘acústico’ (be-bop, hard bop, cool-jazz) con el
‘funk’, la música electrónica y la improvisación más o menos libre (free
jazz). Lo que también se conoce como ‘electronic jazz’ (electro-jazz, e-
jazz, jazztronica), ‘jazz house’, ‘phusion’, ‘future jazz’, ‘acid jazz’ o ‘gro-
ove jazz…”1. García Martínez, además de sumirnos en un proceloso mar
de términos, cuestión que precisamente por eso protagonizará el siguiente
apartado, ejemplifica la definición de nu-jazz desde el lado jazzístico.
Vemos que aparecen el funk y la improvisación (“más o menos libre”),
pero se aventura a enumerar estilos de jazz acústico, los tres presentes en
las propuestas jazzísticas de nu-jazz, pero obviando otros igualmente
influyentes, como el post-bop, el jazz modal, el free-jazz o incluso el
swing de los años ‘30, pues hasta existe una bien nutrida corriente de nu-
jazz swingueante que podría ser considerada como subestilo, el nu-swing
(véase la compilación Electro Swing, editada por Wagram Music en el
2009). De hecho, no hay ningún estilo del jazz “tradicional” que no tenga
su equivalente electrónico, y no son el bebop, el hard bop y el cool-jazz
los principales. Eso sí, introduce dos datos muy valiosos, que son la situa-
ción temporal, “los años noventa”, y el concepto de “textura”, pues
muchas veces el componente jazzístico de los temas de nu-jazz, especial-
mente en los pertenecientes a la vertiente electrónica, es la exploración de
la textura, la presencia de determinados timbres de la trompeta, el pulso
rítmico del contrabajo o del piano, esto es, una atmósfera de jazz más que
jazz propiamente dicho. Por último, no puedo estar de acuerdo con la
inclusión de acid jazz como posible denominación, pues ese es otro estilo

1 Extraído del programa de mano asociado a la serie de conciertos Jazz A L’Ivam, titulada “Nu-
Jazz”, que tuvo lugar de Octubre a Noviembre del 2007. 
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7
La verdadera tradición del jazz es la innovación

Stefon Harris

Fue un “erase una vez que se era” en un lugar de la Alcarria, que un
ciudadano de espada al cinto alzó su voz, con el permiso de la autoridad
competente, contra lo que, a su entender, no era jazz, sino otra cosa. Un
suceso que el lector conoce por haber dado la vuelta al mundo, y vuelta,
hasta devenir en modelo de lo que los comunicólogos definen como un
“fenómeno mediático”: “espectador denuncia a un festival de jazz”. 

La escena inédita/insólita/digna de un film de los Hermanos Marx,
vino a escenificar un cisma que algunos pretenden ignorar, en su mirar
a otro lado, y si antaño fueron Eddie Condon y su legión pre-neocon lan-
zando sus naves en contra del infiel bebopper (“el bebop no es jazz”,
dijo Louis Armstrong), ahora es Wynton Marsalis, trompetista, compo-
sitor y máximo responsable de la vuelta a los “viejos-buenos tiempos del
jazz”, quien, como se sabe, tuvo el gesto de donar su colección de dis-
cos al espectador que, con su gesto, generó un verdadero terremoto. 

Lo que es jazz y lo que no lo es. Aquí no hay compañerismo que
valga. Desde su despacho del “Jazz at the Lincoln Center” en pleno cora-
zón de la Gran Manzana, Marsalis blande la enseña del “verdadero jazz”.
Se habla del trompetista como el “salvador de las esencias”, lo que podría
ser cierto si no fuera porque, en tiempos como los presentes, nada es lo
que parece y todo parece moverse conforme a reglas de incertidumbre
que no resultan sencillas de comprender ni interpretar. De tal suerte que
hoy, el más conservador de los “revivalistas” puede abrir eventualmente
las puertas del piso a las vanguardias que han sido y son, y tampoco nos

El jazz en 2010
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deberá extrañar si acudimos a un recital de “avant garde” y suenan Louis
Armstrong o Jelly Roll Morton, en versión no literal, por supuesto. 

En tiempos como los presentes, las corrientes del jazz se distinguen
menos por su contenido estético que por la audiencia que acude a los con-
ciertos y enhebran las distintas tribus urbanas. Quienes escuchan a Larry
Ochs (pongamos que hablo de Sigüenza) pero nunca a Wynton Marsalis
y quienes lo contrario. Las diferencias de criterio confluyen en el común
denominador de la idea preconcebida. Con la Iglesia hemos topado.

El nuevo mesías

El jazz de la posmodernidad obra a partir de materiales de segunda
mano combinados entre sí para producir un espejismo de novedad. La
era de los “ismos”, también en el jazz, es cosa del pasado. El músico de
jazz del 2010 ha renunciado a pensar en futuro. Su mundo es el presen-
te hecho carne musical en un pasado en el que todos, vanguardistas o no,
se reconocen. 

El jazz del siglo XXI es una música sin ideologías ni líderes. Una
manifestación artística atomizada perfectamente inocua y absolutamen-
te alejada del espíritu promiscuo que definió las décadas precedentes. Su
grado de influencia en la opinión pública es dramáticamente limitado.
En 2010, el jazz, es solo eso: música.

¿Por qué ha de haber siempre una “Gran Voz” conduciendo al “rebaño”: “músi -
cos de jazz, diríjanse al pasillo nº 2”?. Para algunos puede que ese sea el cami -
no más fácil, para mí , desde luego, no lo es. En mi opinión, lo que ocurre en
este momento es que no hay una, sino muchas “grandes voces” circulando por
los circuitos del jazz. Estoy yo mismo y Herbie Hancock y W ayne Shorter… lo
que ha cambiado es el método. A hora, no creamos sobre el vacío, por así decir -
lo, sino que primero examinamos cual ha sido nuestra respectiva contribución a
la historia de la música y, a partir de ahí, buscamos una posible nueva dirección.
Lo que está claro es que los días de la “Gran Única Voz” son cosa del pasado.
Sirvieron a su propósito permitiéndonos acceder a los demás a un im portante
caudal de información, y ya está .

Ron Carter

Cuanto hoy se escucha sobre los escenarios del jazz viene determina-
do por las dos revoluciones que han sacudido los cimientos del género
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en los últimos años, aún cuando su alcance real aún se nos escapa en su
verdadera dimensión. La primera, acaecida en los años ochenta, elevó la
figura del joven Wynton Marsalis a la del nuevo mesías para una gene-
ración de intérpretes cuya propuesta conservadora en lo musical encon-
tró el acuerdo cómplice la industria discográfica y el de cierta crítica. Sin
embargo, la aportación de Marsalis va más allá de sus más que obvias
habilidades instrumentales y el soporte ideológico tras las mismas, sus-
tentado en las teorías del periodista y crítico musical Stanley Crouch. No
resulta descabellado decir que la aportación del trompetista a la historia
del jazz es equiparable a las de Louis Armstrong o Charlie Parker.
Marsalis ha hecho algo que nadie ha hecho antes: transformar el pathos
de esta música.

En última instancia, la música de Marsalis es la consecuencia directa
de un jazz huérfano de líderes carismáticos. En ella, el peso de la ejecu-
ción se traslada del creador, en su acepción más amplia, al intérprete
entendido el primero como quien obra a partir de materiales ajenos, tal y
como viene ocurriendo en la música europea de concierto desde hace un
siglo. Si el jazz ha seguido una línea evolutiva clara y meridiana desde su
fundación y hasta nuestros días, fundada en el libre albedrío del creador
(el “cómo” de la interpretación por encima del “qué” se está interpretan-
do), Marsalis parece haber roto esa línea, en su empeño de considerar la
propia historia del jazz como un bien a preservar y difundir con el mismo
respeto y dedicación que los clásicos dedican a lo suyo. Desde su pers-
pectiva, el “qué” resulta tan importante, sino más, que el “cómo”. 

Más paradojas: el enemigo público nº 1 de los músicos de vanguar-
dia cuenta con un apoyo social infinitamente superior al de la mayoría
de quienes se reivindican a sí mismos como “músicos de su tiempo”.
Marsalis enseña el jazz a quien no sabe. A los suyos, los “afro-norteame-
ricanos”, les muestra el camino para recuperar el orgullo de raza a tra-
vés de su creación más preciada: el jazz. Gracias a sus desvelos, nuestra
música cuenta por vez primera en su historia con un “ministerio” dota-
do con todos los equipamientos imaginables. Su imagen choca con la
norma entre los músicos de jazz: Marsalis calza corbata y traje Prêt-à-
porter. John Zorn, que sería su contrapartida desde el “lado obscuro de
la fuerza”, no sale a la calle sin su uniforme de guerrillero urbano cuida-
dosamente arrugado. El portavoz del “off jazz” y la alegre mezcolanza
de géneros, toca su música en locales de aforo reducido para un público
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A p é n d i c e
Los libros sobre música en general y sobre jazz en particular no sólo

suponen un valioso recurso pedagógico y un importante canal de difusión
de la propia música; también representan para los aficionados una venta-
na que nos permite conocer las ideas que conforman los universos creati-
vos de los músicos y los mundos y contextos desde donde la música toma
forma. Cada día es más abundante la bibliografía en español sobre el jazz,
tanto traducciones de libros escritos en otras lenguas, inglés fundamental-
mente, como libros de autores hispanohablantes. Toda esta información
permite contrastar opiniones y perspectivas sobre esta música, multiplicar
los focos de observación y romper tópicos que desbloqueen esos espacios
comunes en los que a veces parece que nos instalamos al hablar del jazz. 

En la bibliografía a disposición del aficionado empieza a haber un
número ya importante de volúmenes dedicados a las diferentes escenas
nacionales de los países castellanoparlantes, en los que se muestra la his-
toria del jazz y sus protagonistas. Junto a trabajos puramente descripti-
vos, se han publicado otros que prestan especial atención a los desarro-
llos del jazz atendiendo los contextos sociales, culturales, estéticos y
musicales particulares de estos países. Unos pocos han mostrado interés
por su circulación pública, enfocando al público de jazz y a músicos
poco conocidos, contextualizando esta música dentro de procesos más
amplios de modernización y mundialización cultural. 

Naturalmente el mayor volumen de información sobre músicos his-
panos es el aportado a través de las publicaciones dedicadas al Jazz
Latino. Al fin y al cabo es el género más antiguo, y extendido, y muy
relacionado con el mainstraim norteamericano. Uno de sus focos ha
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sido, y es, Nueva York. Hablar del jazz sin valorar la interrelación y las
aportaciones de los músicos caribeños, o los fuertes vínculos estableci-
dos por músicos cubanos y puertorriqueños con los músicos del be bop,
es difícil. Uno de los primeros textos escritos en español donde se trata
la influencia cubana en el jazz norteamericano es el artículo del etnomu-
sicólogo cubano Fernando Ortiz, “Saba, samba y pop”, publicado en el
Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Cultura, en la Habana en
1950. La visita a La Habana del musicólogo norteamericano Marshall
W. Stearns y las conversaciones mantenidas con él le sirven al autor de
pretexto para reflexionar sobre la música cubana y su difusión e influen-
cia fuera del país, en especial su relación con el bop neoyorkino. Este
artículo se reeditó años después en una recopilación de artículos cortos
de Fernando Ortiz, el libro Etnia y Sociedad (Editorial Ciencias Socia-
les, La Habana, 1993), con un nuevo título, “La influencia afrocubana en
el jazz norteamericano”. Aunque este texto es el único del libro dedica-
do al jazz, la recopilación de artículos, además de una excelente intro-
ducción al trabajo de Fernando Ortíz, reune una colección de textos que
tratan diversos aspectos del desarrollo de la cultura afrocubana y los
diferentes cruces que la han conformado: diversidad cultural y étnica de
los esclavos africanos, instituciones, fiestas, cultura cotidiana, instru-
mentos musicales, sonoridades, rituales, vida social, religiosidad, trans-
culturación mulata, etc, una especie de arqueología de los basamentos
socio-culturales de la música cubana y el posterior jazz afrocubano.

El musicólogo inglés John Storm Roberts fue de los primeros estu-
diosos en interesarse por este tema e investigarlo en profundidad. Dos de
sus libros han sido traducidos al español. En 1978 se editó en Buenos
Aires La música negra afroamericana (Editorial Víctor Lerú) y en 1982
EDAMEX editó en México otro volumen, El toque latino. En ambos
libros el autor pone de manifiesto la importancia de las aportaciones de
las músicas caribeñas al jazz y sus afinidades a través del sustrato afri-
cano común compartido por ambas y propone que los ingredientes his-
panos en el jazz inicial de Nueva Orleans son más importantes de lo que
se ha considerado y uno de los motivos de la facilidad de mezcla poste-
rior entre las músicas caribeñas y el jazz. En La música negra afroame -
ricana, Storm Roberts expone un panorama general de la riqueza sono-
ra y la complejidad de formas musicales de África y la diáspora africa-
na, muestrando el peso de su presencia en el jazz, el blues, el son, la
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salsa, la samba y en otras músicas. En El toque latino, ofrece una mira-
da novedosa sobre la enorme importancia de la influencia latina en la
música popular norteamericana. Del merengue a las grandes tradiciones
de la salsa pasando por el cubop, plantea una exhaustiva revisión de la
importante contribución de los ritmos latinos a la música norteamerica-
na. Con los años se ha convertido en un libro de referencia. Está lleno
de información bien documentada sobre la música latina y su influencia
en la música norteamericana y proporciona información sobre el des-
arrollo de estos géneros en sus países de origen. Hay otro libro de John
Storm Roberts, no traducido al español, In Latin Jazz: The First of the
Fusions, 1880s to Today, (Schirmer Books, 1999) en el que Roberts
investiga y narra la historia del jazz latino y los músicos que lo han
hecho posible. A través de una detallada revisión de documentos histó-
ricos (periódicos, revistas, hojas promocionales de las discográficas,
etc,), Roberts ofrece un claro relato crítico de la polinización y cruce de
la música de baile latina y el jazz. Repasa las principales tendencias y
los encuentros más importantes de los últimos 120 años: el ragtime, el
tango, la rumba, el cubop, la bossa nova, y la formalización gradual del
jazz latino. En el recorrido se arroja algo de luz sobre los artistas más
destacados, como Machito, Tito Puente, Ray Baretto, Astrud Gilberto,
Chick Corea, Dizzy Gillespie, Eddie Palmieri, Stan Getz, Jerry Gonzá-
lez, Mongo Santamaría, Cal Tjader, y muchos otros. 

En la estela de los libros de Storm han aparecido varios libros en cas-
tellano, entre ellos los de Isabelle Leymarie sobre el jazz latino y las
músicas del Caribe. A destacar Jazz Latino (MaNonTroppo, Barcelona,
2005) y Músicas del Caribe (Ediciones Akal. Madrid, 1996). También,
Oye como va… (La Esfera de los Libros, Madrid, 2003) de José Arteaga,
una interesante y amena historia casi novelada del jazz latino.

Una excelente presentación e introducción a la importante aportación
cubana en la gestación del jazz latino es el libro firmado por Raúl
Fernández, Latin Jazz: La Combinación Perfecta (Smithsonian
Folkways, 2002). El libro es bilingüe, inglés/español, editado en
EE.UU., y escrito por un cubano, profesor de Ciencias Sociales en la
Universidad de California en Irvine. El volumen forma parte de un pro-
yecto de la Smithsonian Institution de EE.UU. destinado a presentar y
divulgar el jazz latino en Norteamérica. Además del libro, el proyecto
incorporó la edición de un CD que recopila una antología de grabacio-
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