Mambo Gee Gee
La historia de George Goldner y Tico Records
- Mayo 2022
Por. Stuffed Animal
Bang! Bang! Boogaloo
Rafael Cortijo, Ismael Rivera & The Joe Cuba Sextet
Parte 4
Versión libre al español de Israel Sánchez-Coll
San Juan, Puerto Rico
El fichaje masculino más importante de Tico Records en 1965 desde un punto de vista puertorriqueño, bien pudo haber sido Rafael Cortijo y su combo, con el difunto cantante Ismael Rivera. La base del sonido de Cortijo fue la bomba, una forma tradicional de música bailable puertorriqueña. A principios de los años 50, adaptó la instrumentación de las bandas de mambo para tocar la bomba, pero utilizó instrumentos tradicionales como timbales y güiros para mantener el sonido lo más auténtico posible.
El historiador Frank Figueroa cita a Cortijo diciendo en ese momento: "Tratamos de tocar (música) honestamente, con espontaneidad y sin variaciones sofisticadas que puedan alterar su forma original". Rivera, un amigo cercano de Cortijo desde la infancia, se unió a su combo en 1955. Su canto tenía una peculiar calidad nasal que hizo que los oyentes lo notaran, pero fue su habilidad para la improvisación lo que lo convirtió en la envidia de otros cantantes. Después de escuchar una de sus actuaciones, el cantante más grande de Cuba, Beny Moré, lo llamó el sonoro mayor, al escucharlo y sorprenderlo cuando cantaba, y a la vez improvisaba con sus liricas. Mucha gente estuvo de acuerdo con esta evaluación. Cuando Rivera cantaba en vivo con Cortijo y Su Combo, era como un escenario de carnaval brasileño: los siempre festivos músicos abandonaban el quiosco para bailar y cantar entre el público. Fueron el primer grupo totalmente negro al que se le permitió aparecer en la televisión puertorriqueña y, después de firmar con Seeco Records, con sede en Nueva York, grabaron sencillos exitosos como "El Negro Bembón", "Alegría y Bomba", "Maquino Landera", "El Bonbón de Elena" y otros. La madre de Ismael Rivera, Margarita, escribió varios éxitos para ellos.
Bienvenido! / Welcome! - Ismael Rivera con Rafael Cortijo y su Combo
Tal como sucedió dentro de los Estados Unidos, la década de 1950 fue una época de segregación racial en Puerto Rico. Rafael Cortijo e Ismael Rivera son elogiados por haber exigido mejores salarios y condiciones laborales para los músicos negros. Sin embargo, los elogios llegaron en años posteriores; en ese momento, la industria de la música no veía con buenos ojos sus esfuerzos. Tampoco le importaba la reputación de su consumo de alcohol y abuso de drogas de ambos hombres. En 1962, Rivera fue capturado con cocaína en su poder. Fue condenado y enviado a una prisión federal en los Estados Unidos (Puerto Rico es un Estado Libre Asociado de los Estados Unidos). El combo de Cortijo de repente se encontró en la lista negra y no pudo trabajar. El grupo se separó y varios de sus músicos formaron El Gran Combo de Puerto Rico, que llegó a tener sus propios éxitos. Ese podría haber sido el final de la historia, excepto por la intervención de Morris Levy tres años después. En 1996, el fundador de Alegre Records, Al Santiago, recordó los detalles de la liberación de Ismael Rivera de la prisión en ese momento. Santiago estaba negociando para vender su etiqueta a Roulette. “Le dije (a Morris) que uno de los mejores cantantes (de Puerto Rico) estaba en Lexington, Kentucky, en rehabilitación, y que teníamos ganas de ficharlo”, escribió Santiago. “Después de preguntarme el nombre de Ismael Rivera, tomó el teléfono y habló con no sé quién. Luego me dijo: '¡Quiero que vayas a Kentucky y lo recojas!' Debía llevar una carta que decía que Tico lo estaba firmando para un contrato de grabación (…)" Increíblemente, Rivera fue liberado y, a los pocos días de la llamada telefónica de Levy, ¡estaba sentado en la oficina del jefe de la discográfica en Nueva York! Un asombrado Santiago concluyó astutamente que Levy era "un hombre de grandes conexiones".
Cortijo se reencontró con Ismael Rivera y formaron un nuevo combo. Plenamente informado por Al Santiago de sus triunfos anteriores en Puerto Rico, Morris Levy los firmó con entusiasmo para un contrato de álbum Tico. Su primer LP, ¡Bienvenido! Con arreglos destacados de Tito Puente. (La participación de Puente en los álbumes de debut pronto se convirtió en la forma preferida de lanzar nuevos actos). Sin embargo, Cortijo y Rivera tan sólo grabarían un disco más juntos. Por razones que no están claras, Ismael Rivera se separó de su viejo amigo en 1968 y se unió al pianista Javier Vázquez para formar su propia banda, Los Cachimbos. Luego, Cortijo organizó un nuevo grupo, Cortijo y su Bonche, y grabó dos álbumes más para Tico con su hija Fe Cortijo (Fe Julia Ortiz Torruellas) y como cantante líder el panameño Camilo “Azuquita”, entre otros. El segundo álbum, Ahi Na Má, es muy apreciado por sus fanáticos.
Sorongo (Que Es Lo Que El Blanco Tiene De Negro?) - Rafael Cortijo y su Bonche
Poco después, la nostalgia provocó el regreso de Cortijo a su amada isla. Se negó a renovar su contrato con Tico Records, una indicación de que las técnicas de producción del sello pueden haber sido demasiado hábiles para sus gustos. También puede haber tenido dudas sobre la capacidad de Morris Levy para comercializar su tipo de música; lo que sucedió posteriormente con la carrera de Ismael Rivera dio peso a tales preocupaciones.
A pesar de la asistencia en el estudio del maestro percusionista puertorriqueño Kako, Rivera y sus Cachimbos no movieron mucho vinilo para Tico, aunque se quedaron con el sello hasta finales de los 70. Rivera logró tanto el reconocimiento como las cifras de ventas que merecía después de cambiarse a Fania Records, pero su éxito duró poco; su abuso con las drogas y la trágica pérdida de su voz descarrilaron su carrera. Puede que Tico no haya ganado tanto dinero como le hubiera gustado con la música de Rafael Cortijo o Ismael Rivera pero, visto desde una perspectiva histórica, la compañía tuvo la suerte de haber grabado a artistas tan importantes en la cima de sus capacidades.
Al Santiago se unió al equipo de producción de Tico durante un año, supervisando numerosos álbumes, incluido el debut de Celia Cruz con Tito Puente y la primera salida en solitario de La Lupe, They Call Me La Lupe. En 1965 se publicaron veintiún álbumes, casi igualando la producción de 1963. Hacer malabarismos con una lista completa de artistas tanto en Tico como en Roulette finalmente resultó ser una tarea imposible para Teddy Reig. A mediados de los años 60, Teddy delegaba el trabajo de muchas sesiones latinas a sus asistentes. El más importante de ellos fue Pancho Cristal, nacido en Cuba, quien finalmente sucedió a Reig como director de Tico A & R. Su repentino ascenso al cargo coincidió con el lanzamiento de una serie de álbumes con los mejores actos de Tico combinados entre sí. Por supuesto, hubo compilaciones de varios artistas como la serie Bailables y Latin Golden Oldies for Dancing; pero también hubo proyectos más ambiciosos, como Homenaje a Rafael Hernández, un homenaje de Tito Puente/La Lupe a uno de los más grandes compositores de América Latina, y una serie de álbumes en vivo grabados por un grupo conocido como Tico All-Stars.
They Call Me La Lupe - A Mi Me Llaman La Lupe
La Tico All Stars fue una agregación solo para conciertos compuesta por Eddie Palmieri, Ray Barretto, Tito Puente, Arsenio Rodríguez, el recién llegado Joe Cuba y varias estrellas invitadas. Sus álbumes contenían descargas, largas sesiones improvisadas de estilo libre que ocupaban un lado completo del LP. El concepto fue iniciado en 1957 cuando el sello Panart de Cuba lanzó un álbum de descarga con el legendario bajista Israel "Cachao" López. Este álbum (Cuban Jam Sessions) y sus seguimientos se convirtieron en libros de texto musicales para músicos latinos. Al Santiago decidió reproducir el concepto en 1961, reuniendo a un supergrupo compuesto por Johnny Pacheco, Charlie Palmieri, la leyenda del merengue Dioris Valladares y otros para su serie de álbumes Alegre All-Stars.
Canciones Mi Mama No Me Enseño - Spanish Song Mama Never Taught Me - Joe Cuba Sextet - Miguelito Valdes - Tito Puente y su Orquesta - Graciela con Machito y su Orquesta
Ahora, Tico estaba creando su propio espectáculo latino en vinilo. Este sería su espectáculo más grande desde "Mambo USA", y todavía tenía suficiente poder estelar para lograr tal hazaña. El concierto fue grabado a fines de 1965 en el club nocturno Village Gate de Nueva York, un local de jazz que cedía su escenario a actos latinos los lunes por la noche. Con "Symphony Sid" Torin como anfitrión del espectáculo, Tico All-Stars realizó presentaciones en vivo extendidas, que fueron grabadas por Pancho Cristal y lanzadas en tres álbumes separados durante los siguientes dos años. Todos se consideran altamente coleccionables. Entre los estimados artistas invitados en el escenario se encontraban el propio Cachao, los All-Stars de Alegre: Johnny Pacheco y Charlie Palmieri, y el ex alumno de "Mambo USA" Candido Camero. Dependiendo de cómo se mire, en realidad puede haber cuatro álbumes en la serie: Candido luego grabó un álbum de estudio raro, Candido's Latin McGuffa's Dust, con Cachao, Tito Puente y otros de la Tico All-Stars como acompañantes. Quizás incluso más conocidos que los lanzamientos de Tico All-Stars son un par de LP de mediados de los 60 llamados Spanish Songs Mama Never Taught Me. Como sugiere el título, estas compilaciones presentan canciones con temas lascivos interpretados por Tito Puente, Machito y sus Afro-Cubans, The Joe Cuba Sextet, Graciela y Miguelito Valdés. Los dos últimos roban fácilmente el centro de atención en estos registros, tratando temas lascivos como la sodomía, la masturbación, la felación y el tamaño del pene con fino estilo. Su descarado entusiasmo en selecciones como "La Bochinchera", "Juanito", "Los Hermanos Pinzones" y "Juanita, Saca La Mano". es maravilloso, pero valdría la pena comprar estos álbumes solo por las fotos de portada de cinco leyendas de la música latina compartiendo una cena casualmente.
El Palladium Ballroom cerró en abril de 1966; La banda de Eddie Palmieri fue una de las atracciones de la noche de clausura. El cierre de una institución de música latina tan reverenciada marcó un cambio radical en el sonido y el atractivo de la música latina. Una mezcla de ritmos de pachanga/cha-cha-chá con soul afroamericano se estaba volviendo popular y los bailarines lo llamaban boogaloo latino. El escritor Juan Flores lo describe como "cha-cha-chá con contratiempo". El fenómeno se remonta a los primeros años de la década y éxitos como "Soul Sauce" de Cal Tjader, "Watermelon Man" de Mongo Santamaría y, por supuesto, "El Watusi" del propio Ray Barretto de Tico. Así que había precedentes cuando los lanzamientos del Joe Cuba Sextet llenaron las pistas de baile en 1966, y hubo otros actos latinos que grabaron discos de boogaloo exitosos, pero ninguno de ellos se identificó con el estilo en la mente de los no latinos.
Desde el principio, Joe Cuba Sextet siempre tuvo como atractivo el “crossover”. Formado en 1954 a partir de los restos del Joe Panama Quintet, el grupo estaba formado por el vocalista Willie Torres, el pianista Nick Jiménez, el bajista Ray Rosa, Jimmy Sabater en los timbales, Tommy Berríos en el vibráfono y el líder Gil Calderón tocando las congas. Calderón obtuvo el nombre artístico de "Joe Cuba" del dueño de uno de los clubes donde tocaron. Cheo Feliciano luego asumió las funciones de vocalista principal cuando Willie Torres renunció en 1957 para vincularse con la Orquesta de José Curbelo, y poco después, Jules Cordero reemplazó a Ray Rosa. El atractivo del Sexteto para las multitudes de habla inglesa tuvo mucho que ver con su hábito inusual de poner letras en inglés a los números de baile latino. Estuvieron entre los primeros grupos latinos en hacerlo. Cheo Feliciano así lo ha confirmado al ser entrevistado por Abel Delgado. "Cuando llegué al grupo, habían instituido muchas tonadas en inglés", recordó. "Willie Torres, (él) solía cantar la mayoría de las melodías en inglés. Hicimos todas las melodías (en inglés) porque solíamos atender a una multitud judía, a una multitud italiana, a una multitud afroamericana, y a los latinos también”. “El crossover (para bandas latinas) realmente comenzó con Joe Cuba". El grupo también era único en el sentido de que podía satisfacer a los bailarines sin usar la sección estándar de metales, el sonido era dominado por el vibráfono, Joe Cuba y su sexteto estaban fuertemente influenciados por el sonido de Cal Tjader, y ¡Ciertamente no dolía que la mayoría, si no todos, los miembros del grupo fueran bien parecidos! Eran especialmente populares en los centros vacacionales judíos, que les proporcionaron el pan y la mantequilla durante muchos años.
Bailadores - The Joe Cuba Sextet
Su primer éxito significativo fue "Mambo Of The Times", un jugueteo bilingüe que invitaba a sacudir los hombros, grabado originalmente para el sello Rainbow en 1956. Después de permanecer por un período en el pequeño sello Mardi Gras, el grupo aterrizó en Seeco Records para una estadía de tres años. tiempo durante el cual fueron el primero en hacer un cover de "Oye Cómo Va" de Tito Puente. En 1964, Tico tuvo la suerte de ficharlos, y con Pancho Cristal a cargo de los diales, el escenario estaba listo para que grabaran sus temas más populares hasta la fecha. A estas alturas, las voces principales la alternaban Feliciano con Jimmy Sabater, quien había demostrado ser un excelente cantante de baladas, y lo demostró con el éxito de culto de la Seeco "To Be With You". Cristal de inmediato comenzó a instar al grupo en una dirección más orientada al R & B, que culminó en su cuarto álbum para Tico, ¡Debemos estar haciendo algo bien! de ese LP de 1965 salió la primera canción de Joe Cuba que irrumpió en las listas nacionales de best-sellers: "El Pito (I'll Never Go Back To Georgia)", con palmadas y cuya letra fue especialmente adaptada a las sensibilidades afroamericanas. Sus números eran acompañados con bailes humorísticos que daban una sensación de no haberlos ensayados, por lo que había sido durante mucho tiempo una especialidad del Sexteto. Y ese tipo de improvisaciones tuvieron gran éxito en nuevos clubes nuevos como The Cheetah Discothèque, donde las parejas negras bailaban el toque africano hasta altas horas de la madrugada. Como Jimmy Sabater luego le detalló a Juan Flores, el material que el grupo escribió durante este período a menudo se inspiró en el momento en sus presentaciones en vivo. Sabater describió una aparición fundamental en el Palm Gardens Ballroom de Manhattan. "Era un baile negro", recordó. "Esa noche, estábamos tocando selecciones de nuestro nuevo disco... el que tiene 'El Pito', ya sabes. El lugar estaba lleno, pero cuando tocábamos (nuestros) mambos y cha-chas, nadie bailaba Entonces, al final del primer set, me acerqué a Joe Cuba y le dije: 'Mira Sonny (ese es su apodo), tengo una idea para una melodía que creo que podría animarlos. . . Me acerqué al piano y le dije a Nick Jiménez, toca este (riff). . . Pasé al piano y le dije a Nick Jiménez, “Toca esto”. . . Antes de regresar al timbal la gente había abarrotado la pista y entonaban el “bi-bi hah!, bi-bi hah!”. Esta frase sin sentido fue uno de varios cánticos de fiesta que fueron populares entre los jóvenes negros en los años 60. El propio Joe Cuba continuó la historia: "De repente, la audiencia comenzó a bailar de lado a lado, (era) un baile tipo ola, y (ellos) comenzaron a cantar ... una especie de canto y baile tribal africano". Durante un cuarto de hora, músicos y bailarines se alimentaron de la energía del otro. La escena se repitió en fechas posteriores, y pronto el Sexteto enardeció a las multitudes por toda la ciudad, desencadenando un frenesí de bip-bip-bang-bang, y un baile que consistía en un balanceo de caderas y chasquidos de dedos.
Así nació el estridente y ruidoso sencillo "Bang! Bang!" Sus letras absurdas sobre "pan de maíz, fauces de cerdo y chinchulines" se burlaban con buen humor de algunos de los alimentos básicos más extraños de la cocina afroamericana. Pancho Cristal sacudió a Bell Sound hasta sus cimientos grabando el disco, que rivalizó con "Shout" de The Isley Brothers en el ambiente de fiesta de la fraternidad. Vendió más de un millón de copias en todo el mundo, generó un exitoso álbum del mismo título y probablemente inspiró a Donna Summer a escribir el eslogan toot-toot, hey, bip-bip para su gran éxito disco "Bad Girls" trece años después. Ascendiendo al #63 Pop y al #21 R & B en las listas de Billboard en el otoño de 1966, "Bang! Bang!" se convirtió en el récord más grande de Tico desde "El Watusi".
Por suerte, Cheo Feliciano se fue para seguir una carrera en solitario ese año. Willie Torres regresó justo a tiempo para cantar "Bang! Bang!" y su seguimiento, "¡Oh, sí!" El último número, una canción orientada para beber que alentaba a apagar las luces y "quedarse ciego" con el whisky de 100 grados, en realidad se ubicó una posición más arriba en Billboard; su atractivo inherente para los estudiantes universitarios amantes del barril sin duda tuvo mucho que ver con su éxito. Durante el resto de los años 60, The Joe Cuba Sextet fue la mejor de las entradas: la banda se encontró abriendo espectáculos para The Temptations, Diana Ross y The Supremes, Marvin Gaye y James Brown. En la comunidad latina, sus apariciones personales obtuvieron recepciones similares a la Beatlemanía.
"Joe Cuba se convirtió en uno de los directores de orquesta más importantes de Nueva York", le confirmó Cheo Feliciano a John Child. El pobre Cheo, sin duda alguna, se arrepintió de haber dejar a Joe Cuba y la Tico Records cuando lo hizo, pero su estancada carrera en solitario finalmente tomó fuerza después de que firmó con Vaya Records en los años 70. Como coguionista de los tres éxitos de Joe Cuba, las acciones de Jimmy Sabater en el grupo se dispararon. Es más, su estilo de balada se volvió tan solicitado que se convirtió parte de sus presentaciones. Mientras seguía siendo un miembro activo del Sexteto, Sabater se tomó el tiempo para grabar varios álbumes propios con Tico, uno (Jimmy Sabater Solo) supervisado por George Goldner.
El éxito de Joe Cuba con los discos de boogaloo precipitó una avalancha de jóvenes músicos negros y latinos que grababan en ese estilo. Tico intentó volver a colapsar las listas de éxitos pop con material teñido de soul del ex alumno de Nat King Cole Trio, Jack Costanzo, pero no tuvo éxito. Sin embargo, Alegre Records —ahora el sello hermano de Tico— tenía dos actores fuertes en el campo del boogaloo: Pete Rodríguez y Richie Ray. En discotecas y en la radio latina, Rodríguez y su cantautor Tony Pabón tocaron repetidamente en los baile muy populares temas como: “Micaela", "Here Comes The Judge", "Oh! That's Nice" y "I Like It Like That". Estos sencillos fueron un poco más sugerentes que los éxitos de Joe Cuba, lo que puede explicar por qué nunca cruzaron al pop. Sin embargo, demostraron ser temas favoritos de culto duraderos: "I Like It Like That" en particular llegó a ser considerado un clásico del boogaloo y, en los años siguientes, obtuvo las mayores versiones.
Más tarde, Pete Rodríguez jugó un papel decisivo en el lanzamiento de la carrera musical del estelar cantante Rubén Blades, pero el propio líder de la banda estaba destinado a seguir siendo solo un fenómeno de barrio. Richie Ray tuvo más éxito atrayendo a audiencias no latinas. Se dice que lideró una de las mejores bandas bailables de los años 60, y fue tan respetado como pianista que Pancho Cristal lo convirtió en un invitado musical destacado en el concierto Tico All-Stars de 1965. Acompañado del gran músico de jazz Doc Cheatham en la trompeta principal y a su amigo de infancia Bobby Cruz en la voz principal, la banda de Ray ya anteriormente había ganado algunos premios con la revista Latin New al dar a conocer el ritmo jala jala, una variación de estilo samba en la pachanga.
Su álbum con Alegre de 1968 Let's Get Down to the Real Nitty Gritty incluía todo el material en inglés y rompió las listas de Billboard con una nueva versión de "The Nitty Gritty" de Shirley Ellis de 1963. Después de 1966, el producto Richie Ray apareció ocasionalmente bajo el logotipo de Tico. Los coleccionistas están ansiosos por localizar el álbum en colaboración de él y Bobby Cruz con la artista Nydia Caro, Los Durísimos y Yo (The Strongmen and Me). Más tarde, Cruz volvería a saltar de sello discográfico para grabar Mano A Mano, un álbum a dúo con Jimmy Sabater. A pesar de las contribuciones de Ray y Cruz al catálogo, Tico Records nunca tendría otro acto de boogaloo tan caliente como el de The Joe Cuba Sextet.
Let's Get Down To The Real Nitty Gritty - Ricardo Ray Orchestra
Definitivamente fue un desafío comercializar la música cubana y puertorriqueña para la corriente principal de Estados Unidos en los años 60; Tico fue uno de los pocos sellos latinos que sobrevivieron. El gusto del público por la música latina cambió, y el jazz/pop brasileño interpretado por artistas como Astrud Gilberto, Walter Wanderly y Sérgio Mendes de repente estaban de moda. Desafortunadamente, Morris Levy no pudo encontrar un artista brasileño con atractivo comercial. Discos como "El Watusi" y "Bang! Bang!" mantuvo la competitividad del producto Tico, pero la pachanga nunca se hizo popular fuera de Nueva York y, a pesar de su atractivo por el crossover, el boogaloo se volvió controversial.
¡Los Durisimos y Yo! - The Hard Ones & Me! - Nydia Caro - Richie Ray & Bobby Cruz
Los líderes mayores de las bandas latinas como Eddie Palmieri y Tito Puente expresaron abiertamente su desagrado. Alrededor de 1969, los jóvenes líderes de bandas del boogaloo como Johnny Colón, Joe Bataan, The LeBron Brothers y Fernando Rivera (algunos de los cuales grabaron para el nuevo sello Cotique de George Goldner) se encontraron sin poder conseguir contratos. Se cree que la política de la industria musical es la razón. "Éramos las bandas más populares y atraíamos a la multitud, pero nunca nos dieron los mejores contratos ni la mejor paga", le dijo Rivera a Max Salazar en 1988. Los líderes de las bandas de boogaloo se vieron obligados a aceptar paquetes pequeños de ofertas que los tenían tocando por toda la ciudad, una hora aquí, una hora allá, por una miserable paga. “Cuando se corrió la voz de que nos íbamos a unir y no aceptaríamos sus ofertas, nuestros discos ya no se escuchaban en la radio”. “La era del boogaloo había terminado, fue silenciado y también (nuestras) carreras". Por supuesto, el Sexteto de Joe Cuba sobrevivió porque se había establecido en los mercados de R & B, pero no pudieron mantener una tendencia por sí mismos.
Dado que los discos de boogaloo ya no se escuchan, Morris Levy no tenía motivos para seguir publicándolos. Se vio obligado a recurrir a estilos musicales más antiguos que pudieran haber recibido la aprobación de los puristas, pero que ya no se vendían particularmente bien. Cuando Levy se mudó a las nuevas oficinas en 17 West 60th Street en 1968, el margen de ganancias de Tico había comenzado a reducirse sustancialmente. A partir de ese momento, su nicho en el imperio de la música ya no fue seguro. Sin embargo, vendedores constantes como Joe Cuba, Tito Puente y La Lupe permitieron que la empresa saludara la década de 1970 sin ahogarse en un mar de tinta roja.
Pare leer, oprima:
parte 1
parte 2
parte 3
parte 4
parte 5
El historiador Frank Figueroa cita a Cortijo diciendo en ese momento: "Tratamos de tocar (música) honestamente, con espontaneidad y sin variaciones sofisticadas que puedan alterar su forma original". Rivera, un amigo cercano de Cortijo desde la infancia, se unió a su combo en 1955. Su canto tenía una peculiar calidad nasal que hizo que los oyentes lo notaran, pero fue su habilidad para la improvisación lo que lo convirtió en la envidia de otros cantantes. Después de escuchar una de sus actuaciones, el cantante más grande de Cuba, Beny Moré, lo llamó el sonoro mayor, al escucharlo y sorprenderlo cuando cantaba, y a la vez improvisaba con sus liricas. Mucha gente estuvo de acuerdo con esta evaluación. Cuando Rivera cantaba en vivo con Cortijo y Su Combo, era como un escenario de carnaval brasileño: los siempre festivos músicos abandonaban el quiosco para bailar y cantar entre el público. Fueron el primer grupo totalmente negro al que se le permitió aparecer en la televisión puertorriqueña y, después de firmar con Seeco Records, con sede en Nueva York, grabaron sencillos exitosos como "El Negro Bembón", "Alegría y Bomba", "Maquino Landera", "El Bonbón de Elena" y otros. La madre de Ismael Rivera, Margarita, escribió varios éxitos para ellos.
Cortijo se reencontró con Ismael Rivera y formaron un nuevo combo. Plenamente informado por Al Santiago de sus triunfos anteriores en Puerto Rico, Morris Levy los firmó con entusiasmo para un contrato de álbum Tico. Su primer LP, ¡Bienvenido! Con arreglos destacados de Tito Puente. (La participación de Puente en los álbumes de debut pronto se convirtió en la forma preferida de lanzar nuevos actos). Sin embargo, Cortijo y Rivera tan sólo grabarían un disco más juntos. Por razones que no están claras, Ismael Rivera se separó de su viejo amigo en 1968 y se unió al pianista Javier Vázquez para formar su propia banda, Los Cachimbos. Luego, Cortijo organizó un nuevo grupo, Cortijo y su Bonche, y grabó dos álbumes más para Tico con su hija Fe Cortijo (Fe Julia Ortiz Torruellas) y como cantante líder el panameño Camilo “Azuquita”, entre otros. El segundo álbum, Ahi Na Má, es muy apreciado por sus fanáticos.
A pesar de la asistencia en el estudio del maestro percusionista puertorriqueño Kako, Rivera y sus Cachimbos no movieron mucho vinilo para Tico, aunque se quedaron con el sello hasta finales de los 70. Rivera logró tanto el reconocimiento como las cifras de ventas que merecía después de cambiarse a Fania Records, pero su éxito duró poco; su abuso con las drogas y la trágica pérdida de su voz descarrilaron su carrera. Puede que Tico no haya ganado tanto dinero como le hubiera gustado con la música de Rafael Cortijo o Ismael Rivera pero, visto desde una perspectiva histórica, la compañía tuvo la suerte de haber grabado a artistas tan importantes en la cima de sus capacidades.
Al Santiago se unió al equipo de producción de Tico durante un año, supervisando numerosos álbumes, incluido el debut de Celia Cruz con Tito Puente y la primera salida en solitario de La Lupe, They Call Me La Lupe. En 1965 se publicaron veintiún álbumes, casi igualando la producción de 1963. Hacer malabarismos con una lista completa de artistas tanto en Tico como en Roulette finalmente resultó ser una tarea imposible para Teddy Reig. A mediados de los años 60, Teddy delegaba el trabajo de muchas sesiones latinas a sus asistentes. El más importante de ellos fue Pancho Cristal, nacido en Cuba, quien finalmente sucedió a Reig como director de Tico A & R. Su repentino ascenso al cargo coincidió con el lanzamiento de una serie de álbumes con los mejores actos de Tico combinados entre sí. Por supuesto, hubo compilaciones de varios artistas como la serie Bailables y Latin Golden Oldies for Dancing; pero también hubo proyectos más ambiciosos, como Homenaje a Rafael Hernández, un homenaje de Tito Puente/La Lupe a uno de los más grandes compositores de América Latina, y una serie de álbumes en vivo grabados por un grupo conocido como Tico All-Stars.
El Palladium Ballroom cerró en abril de 1966; La banda de Eddie Palmieri fue una de las atracciones de la noche de clausura. El cierre de una institución de música latina tan reverenciada marcó un cambio radical en el sonido y el atractivo de la música latina. Una mezcla de ritmos de pachanga/cha-cha-chá con soul afroamericano se estaba volviendo popular y los bailarines lo llamaban boogaloo latino. El escritor Juan Flores lo describe como "cha-cha-chá con contratiempo". El fenómeno se remonta a los primeros años de la década y éxitos como "Soul Sauce" de Cal Tjader, "Watermelon Man" de Mongo Santamaría y, por supuesto, "El Watusi" del propio Ray Barretto de Tico. Así que había precedentes cuando los lanzamientos del Joe Cuba Sextet llenaron las pistas de baile en 1966, y hubo otros actos latinos que grabaron discos de boogaloo exitosos, pero ninguno de ellos se identificó con el estilo en la mente de los no latinos.
Desde el principio, Joe Cuba Sextet siempre tuvo como atractivo el “crossover”. Formado en 1954 a partir de los restos del Joe Panama Quintet, el grupo estaba formado por el vocalista Willie Torres, el pianista Nick Jiménez, el bajista Ray Rosa, Jimmy Sabater en los timbales, Tommy Berríos en el vibráfono y el líder Gil Calderón tocando las congas. Calderón obtuvo el nombre artístico de "Joe Cuba" del dueño de uno de los clubes donde tocaron. Cheo Feliciano luego asumió las funciones de vocalista principal cuando Willie Torres renunció en 1957 para vincularse con la Orquesta de José Curbelo, y poco después, Jules Cordero reemplazó a Ray Rosa. El atractivo del Sexteto para las multitudes de habla inglesa tuvo mucho que ver con su hábito inusual de poner letras en inglés a los números de baile latino. Estuvieron entre los primeros grupos latinos en hacerlo. Cheo Feliciano así lo ha confirmado al ser entrevistado por Abel Delgado. "Cuando llegué al grupo, habían instituido muchas tonadas en inglés", recordó. "Willie Torres, (él) solía cantar la mayoría de las melodías en inglés. Hicimos todas las melodías (en inglés) porque solíamos atender a una multitud judía, a una multitud italiana, a una multitud afroamericana, y a los latinos también”. “El crossover (para bandas latinas) realmente comenzó con Joe Cuba". El grupo también era único en el sentido de que podía satisfacer a los bailarines sin usar la sección estándar de metales, el sonido era dominado por el vibráfono, Joe Cuba y su sexteto estaban fuertemente influenciados por el sonido de Cal Tjader, y ¡Ciertamente no dolía que la mayoría, si no todos, los miembros del grupo fueran bien parecidos! Eran especialmente populares en los centros vacacionales judíos, que les proporcionaron el pan y la mantequilla durante muchos años.
Así nació el estridente y ruidoso sencillo "Bang! Bang!" Sus letras absurdas sobre "pan de maíz, fauces de cerdo y chinchulines" se burlaban con buen humor de algunos de los alimentos básicos más extraños de la cocina afroamericana. Pancho Cristal sacudió a Bell Sound hasta sus cimientos grabando el disco, que rivalizó con "Shout" de The Isley Brothers en el ambiente de fiesta de la fraternidad. Vendió más de un millón de copias en todo el mundo, generó un exitoso álbum del mismo título y probablemente inspiró a Donna Summer a escribir el eslogan toot-toot, hey, bip-bip para su gran éxito disco "Bad Girls" trece años después. Ascendiendo al #63 Pop y al #21 R & B en las listas de Billboard en el otoño de 1966, "Bang! Bang!" se convirtió en el récord más grande de Tico desde "El Watusi".
Por suerte, Cheo Feliciano se fue para seguir una carrera en solitario ese año. Willie Torres regresó justo a tiempo para cantar "Bang! Bang!" y su seguimiento, "¡Oh, sí!" El último número, una canción orientada para beber que alentaba a apagar las luces y "quedarse ciego" con el whisky de 100 grados, en realidad se ubicó una posición más arriba en Billboard; su atractivo inherente para los estudiantes universitarios amantes del barril sin duda tuvo mucho que ver con su éxito. Durante el resto de los años 60, The Joe Cuba Sextet fue la mejor de las entradas: la banda se encontró abriendo espectáculos para The Temptations, Diana Ross y The Supremes, Marvin Gaye y James Brown. En la comunidad latina, sus apariciones personales obtuvieron recepciones similares a la Beatlemanía.
"Joe Cuba se convirtió en uno de los directores de orquesta más importantes de Nueva York", le confirmó Cheo Feliciano a John Child. El pobre Cheo, sin duda alguna, se arrepintió de haber dejar a Joe Cuba y la Tico Records cuando lo hizo, pero su estancada carrera en solitario finalmente tomó fuerza después de que firmó con Vaya Records en los años 70. Como coguionista de los tres éxitos de Joe Cuba, las acciones de Jimmy Sabater en el grupo se dispararon. Es más, su estilo de balada se volvió tan solicitado que se convirtió parte de sus presentaciones. Mientras seguía siendo un miembro activo del Sexteto, Sabater se tomó el tiempo para grabar varios álbumes propios con Tico, uno (Jimmy Sabater Solo) supervisado por George Goldner.
El éxito de Joe Cuba con los discos de boogaloo precipitó una avalancha de jóvenes músicos negros y latinos que grababan en ese estilo. Tico intentó volver a colapsar las listas de éxitos pop con material teñido de soul del ex alumno de Nat King Cole Trio, Jack Costanzo, pero no tuvo éxito. Sin embargo, Alegre Records —ahora el sello hermano de Tico— tenía dos actores fuertes en el campo del boogaloo: Pete Rodríguez y Richie Ray. En discotecas y en la radio latina, Rodríguez y su cantautor Tony Pabón tocaron repetidamente en los baile muy populares temas como: “Micaela", "Here Comes The Judge", "Oh! That's Nice" y "I Like It Like That". Estos sencillos fueron un poco más sugerentes que los éxitos de Joe Cuba, lo que puede explicar por qué nunca cruzaron al pop. Sin embargo, demostraron ser temas favoritos de culto duraderos: "I Like It Like That" en particular llegó a ser considerado un clásico del boogaloo y, en los años siguientes, obtuvo las mayores versiones.
Más tarde, Pete Rodríguez jugó un papel decisivo en el lanzamiento de la carrera musical del estelar cantante Rubén Blades, pero el propio líder de la banda estaba destinado a seguir siendo solo un fenómeno de barrio. Richie Ray tuvo más éxito atrayendo a audiencias no latinas. Se dice que lideró una de las mejores bandas bailables de los años 60, y fue tan respetado como pianista que Pancho Cristal lo convirtió en un invitado musical destacado en el concierto Tico All-Stars de 1965. Acompañado del gran músico de jazz Doc Cheatham en la trompeta principal y a su amigo de infancia Bobby Cruz en la voz principal, la banda de Ray ya anteriormente había ganado algunos premios con la revista Latin New al dar a conocer el ritmo jala jala, una variación de estilo samba en la pachanga.
Su álbum con Alegre de 1968 Let's Get Down to the Real Nitty Gritty incluía todo el material en inglés y rompió las listas de Billboard con una nueva versión de "The Nitty Gritty" de Shirley Ellis de 1963. Después de 1966, el producto Richie Ray apareció ocasionalmente bajo el logotipo de Tico. Los coleccionistas están ansiosos por localizar el álbum en colaboración de él y Bobby Cruz con la artista Nydia Caro, Los Durísimos y Yo (The Strongmen and Me). Más tarde, Cruz volvería a saltar de sello discográfico para grabar Mano A Mano, un álbum a dúo con Jimmy Sabater. A pesar de las contribuciones de Ray y Cruz al catálogo, Tico Records nunca tendría otro acto de boogaloo tan caliente como el de The Joe Cuba Sextet.
Dado que los discos de boogaloo ya no se escuchan, Morris Levy no tenía motivos para seguir publicándolos. Se vio obligado a recurrir a estilos musicales más antiguos que pudieran haber recibido la aprobación de los puristas, pero que ya no se vendían particularmente bien. Cuando Levy se mudó a las nuevas oficinas en 17 West 60th Street en 1968, el margen de ganancias de Tico había comenzado a reducirse sustancialmente. A partir de ese momento, su nicho en el imperio de la música ya no fue seguro. Sin embargo, vendedores constantes como Joe Cuba, Tito Puente y La Lupe permitieron que la empresa saludara la década de 1970 sin ahogarse en un mar de tinta roja.
Pare leer, oprima: parte 1 parte 2 parte 3 parte 4 parte 5